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Gerardo Diego confiesa, sin ne- .
cesidad de que lectores o críticos
se lo reprochen, su versatilidad
en cuestiones literarias: gusta del
clasicismo y de la vanguardia de
su tiempo, del silencio del campo
y de la ensordecedora ciudad, de
la retórica clásica y de la destruc-
ción de esa retórica para conse-
guir otra nueva, diferente, tanto
de la poesía como de la música;
aquella música que interpretaba
al piano, y soy testigo, con una
delicada y pulcra emoción y
maestría.
Aunque su poesía siempre ha
vacilado entre la realidad del
mundo que le rodeaba, es decir,
una poesía casi paisajística (re-
cuérdese El Ciprés de Silos) y una
tendencia hacia la creación poé-
tica autónoma; de la poesía de la
palabra, del juego de las pala-
bras, yo me quedo, sin dudarlo,
con esta su segunda faceta.
La vinculación de Diego al ul-
traísmo y al creacionismo, junto
a Juan Larrea y Vicente Huido-
bro, ha producido un despego de
su poesía separándola de la órbi-
ta juanramoniana, que ofrece un
notable interés nove.doso en
nuestra literatura contemporá-
nea. Imágenes como "La guitarra
es un pozo / con viento en vez de
agua" o "El mantel / girón de cie-
lo" se emparentan no sólo con
los poetas arriba citados y con la
escuela ultraísta del país vecino,
sino también con los mejores
momentos de Lorca y de Alberti.
Tradición y norma
La ruptura de una norma o de
una tradición sólo puede hacerse
cuando se conocen tradición y
norma. Todos los temas posibles
de una novela o de un poema han
sido ya escritos. Lo que diferen-
cia a un artista de un simple es-
cribidor es el modo de decir o de
escribir esos temas.
Pongamos, por ejemplo, un
fragmento de la Fábula de Equis y
Zeda. Fíjese el lector en esos ver-
sos que siguen: "Y resumiendo el
amador lo dicho / recogió los
suspiros redondeles / y abando-
nado al humo del capricho / se
dejó resbalar por dos rieles. /
Una sesión de circo se iniciaba /
en la constelación decimoctava".
Merece la pena releer todo el
fragmento final de este\ poema:
ella, la amada, "Llevaba por ves-
tido combo / un proyecto de ar-
cángel en relieve", y él, su galán,
"Iba ladrándole el aviso / de plu-
mas blancas casi gaviotas", y él
intenta enamorarla llamándola
"La más genuina en tinta verde
impresa", prometiéndole que
"para perseguir tu fuga en cha-
sis / yo te daré un desierto y un
oasis", amén de explicitarle que
suyo es el "fruto de dos suaves
nalgas / que al abrirse dan paso á
una moneda", y otros ditirambos
de inusual y preciosista barro-
quismo apres la lettre que nada
tienen que envidiar a ciertas imá-
genes del Polifemo gongorino.
De más está después de lo que
escrito queda que quiera aún re-
marcar mis preferencias sobre la
poesía del profesor y antólogo
que cuentan que acaba de dejar
ese mundo.
Porque el poeta, el artista, ése
no ha muerto. Quizá comience
ahora su personal camino, al
margen de la contemporaneidad
de muchos críticos y lectores que
intentan reducir a esquemas y a
clasificaciones la obra de un ar-
tista.
